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«Les jeunes sortirent dans la rue et immé-
diatement tous les partis vieillirent. »

El Roto, El Pais, 18 mai 2011.



Introduction

«La crise consiste justement dans le fait
que I'ancien meurt et que le nouveau ne
peut pas naitre: pendant cet interregne,
on observe les phénomenes morbides les
plus variés. »

Antonio Gramsci, Guerre de mouvement et
guerre de position, textes choisis et présen-
tés par Razmig Keucheyan, La Fabrique,
Paris, 2011, p. 38.

Dans La Mauvaise Education, Pedro Almodévar
raconte |'histoire d'une femme qui se jette dans la fosse
aux crocodiles d’'un zoo de Taiwan. Alors que les croco-
diles la dévorent, la femme embrasse I'un d’eux, sans
émettre un seul gémissement. Pour beaucoup d’Euro-
péens, le vieux continent ressemble a ce personnage
imaginé par le cinéaste espagnol, embrassant les croco-
diles financiers qui le dépécent. La crise économique qui
a éclaté en 2008 s’est transformée en crise sociale et poli-
tique, jetant dans le chomage et la pauvreté des millions
de travailleurs, tandis qu'un gouffre se creuse entre les
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citoyens et la classe politique. Cependant, contrairement
a la femme de cette histoire, les Européens ont a présent
commencé a crier.

Dans un climat général d’effondrement de la social-
démocratie, ces cris prennent des formes tres diffé-
rentes selon le contexte ou ils se font entendre. Dans
certains pays du nord et du centre de I'Europe, les forces
d’extréme droite, eurosceptiques et xénophobes, cana-
lisent la coleére et la frustration citoyennes. Devant cette
montée, la gauche traditionnelle se trouve paralysée;
elle enregistre durant la crise des défaites électorales
cuisantes.

Mais dans d’autres pays — notamment ceux ou la
crise a frappé avec le plus de force, ou ses morsures ont
été les plus féroces et douloureuses, et ou les conditions
sociales étaient déja difficiles auparavant —, ces cris se
manifestent de facon bien différente. La population est
sortie dans les rues et, de la, elle a commencé a mettre
en place et a soutenir avec force de nouveaux projets
électoraux de gauche. Tel est le cas de Syriza en Grece
ou de Podemos en Espagne. Ces mouvements ont pris
des formes spécifiques suivant les conditions histo-
riques et sociales locales. En Grece, la coalition Syriza
est née en 2004 et elle a progressivement adopté une
structure similaire a celle des partis de gauche tradi-
tionnels, alors quen Espagne, le parti Podemos, fondé
en janvier 2014, est en train de révolutionner les modes
de bataille électorale a gauche. En mettant en ceuvre des
méthodes inédites, essentiellement basées sur la parti-
cipation citoyenne et sur une forte stratégie discursive,
et en renoncant a une série de dogmes des vieux partis
de gauche, Podemos est devenu une passionnante expé-
rience politique.

En moins de deux ans d’existence, Podemos, avec
des militants actifs au sein de plus de mille cercles en
Espagne et dans le monde entier, a multiplié de maniere
exponentielle ses soutiens électoraux. En mai 2014,
quatre mois seulement apres sa création, il a obtenu
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1250000 voix (8 %) aux élections européennes. Aux
régionales de la mi-2015, Podemos a doublé ce score
avec 2770000 voix (13 %). Les élections municipales de
mai 2015 ont vu les plates-formes citoyennes soutenues
par Podemos parvenir au pouvoir dans des villes aussi
importantes que Madrid, Barcelone, Saragosse ou Cadix.
Enfin, lors des élections législatives de décembre 2015,
le parti a réalisé une extraordinaire percée avec
5200000 voix, soit 21 % du total, seulement 1,3 point
derriere le Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE). Six
mois plus tard, au sein d’'une large coalition de gauche,
Podemos a consolidé ces soutiens lors des élections 1égis-
latives de juin 2016. Avec ses 71 siéges sur un total de
350 au Parlement, il a fait voler en éclats le bipartisme
en Espagne qui, depuis 1982, maintenait I'alternance du
Parti populaire et du Parti socialiste au pouvoir.
Comment expliquer la fulgurante ascension de ce
parti? Comment cette expérience peut-elle résonner
dans le contexte francais ? Avec ce livre, nous souhaitons
mettre en lumiere la genese de Podemos dans le contexte
social, politique et économique espagnol, son mode de
fonctionnement original, et sa stratégie de communica-
tion, qui est parvenue a obtenir une adhésion massive.
Le surgissement de Podemos sexplique également par
I’émergence d’'une nouvelle fagcon de comprendre 1'his-
toire espagnole récente: une lecture alternative par
rapport aux récits historiques traditionnels. Ce livre
retrace également les jalons de cette lecture critique.

Dans le premier chapitre, nous décrivons le contexte
dans lequel nait Podemos. L'émergence de ce parti
est une conséquence directe de la crise économique
mondiale, de la crise politique européenne, et de la crise
sociale espagnole, mais cest aussi le fruit de toute une
histoire de mouvements sociaux qui se sont multipliés
en Espagne ces dernieres années, et qui ont connu leur
apogée avec la prise des places espagnoles par les «indi-
gnés» en mai 2011. Cet événement marque un avant et
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un apres dans la relation entre la population et la poli-
tique en Espagne, et pose les bases nécessaires a une
remise en cause du modele politique établi en Espagne
depuis la mort de Franco.

Dans le deuxieme chapitre, nous montrons comment
Podemos est aussi le résultat de la lecture, proposée par
un groupe d’universitaires, de cette conjoncture socio-
politique. Ce petit groupe d’enseignants-chercheurs poli-
tologues crée, en 2010, une émission politique télévisée,
enregistrée avec les moyens du bord, dans un garage
insonorisé par des boites a ceufs, puis diffusée sur inter-
net, dans l'objectif de disputer aux grands médias I'hégé-
monie du discours politique.

Le troisieme chapitre relate la facon dont, sans le
moindre financement, ils ont créé un parti qui, a peine
quelques mois plus tard, sera a méme de mettre en échec
les partis traditionnels, de droite comme de gauche. Les
indignés de la Puerta del Sol ont placé le citoyen au
centre de 'action politique, contestant le dogme jusque-
la dominant qui réservait celle-ci aux «experts », seuls
capables de gérer les intéréts complexes du pays dans
un contexte de crise interminable. Mais la naissance de
Podemos introduit en outre un double retournement
dans I'imaginaire sociopolitique espagnol. En premier
lieu, une rupture avec les approches déja éprouvées
des partis d’extréme gauche traditionnels, qui s’étaient
jusque-la contentés d’apporter un soutien ponctuel aux
gouvernements du Parti socialiste: fondé sur la partici-
pation citoyenne et inventant un langage neuf, Podemos
quant a lui est né avec la volonté affirmée de remporter
les élections. En deuxieme lieu, Podemos a démontré sa
capacité a canaliser électoralement I'énergie des mobili-
sations citoyennes massives qui ont secoué 'Espagne ces
derniéres années, tout particulierement le mouvement
d’occupation des places qui débute le 15 mai 2011.

Le quatriéeme chapitre sattache a décrire 'organisa-
tion de Podemos, comment se déroule la prise de déci-
sions et comment le parti a développé de nouveaux outils
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en ligne afin d'encourager la participation citoyenne.
Nous abordons également le theme du financement du
parti, question clé pour comprendre son indépendance:
Podemos a renoncé aux préts bancaires et, pendant ses
deux premieres années d’existence, sest financé quasi
exclusivement par des contributions citoyennes.

Le cinquieme chapitre est un récit des événements de
2015: les attaques auxquelles Podemos a dii faire face de
la part des autres partis et des pouvoirs économiques, et
la maniere dont la stratégie du parti s'est adaptée au fil
des circonstances, sans pour autant perdre de vue son
objectif, a savoir la victoire électorale.

Le dernier chapitre détaille le programme électoral
et la stratégie adoptée par Podemos lors de la campagne
des législatives de décembre 2015, dont le succes a
permis l'entrée en force des députés de Podemos au
Parlement national.

En épilogue, nous évoquerons les défis quaffronte
Podemos apres son entrée fracassante dans le paysage
politique et institutionnel espagnol.

Ce livre n'a pas été écrit par des sociologues, des
politologues ou des journalistes. Il a été écrit par des
citoyens qui ont suivi et vécu le mouvement des indignés
sur les places espagnoles en 2011 et, ultérieurement, la
naissance et le développement de Podemos a travers le
cercle Podemos de Paris. Ce livre n'est pas non plus un
simple écrit documentaire. A 'aune de nos expériences
politiques en Espagne et en France, nous avons surtout
cherché a faire la synthese, pour un lectorat francais, de
I’énorme quantité d’informations qui existe en Espagne
sur le phénomene Podemos.

L'écriture de ce texte a été pour ses auteurs un proces-
sus dapprentissage, similaire a celui de nombreux
citoyens espagnols qui ont découvert ces dernieres
années les mouvements sociaux et la lutte dans la rue. A
travers ce processus d apprentissage, nous sommes tous
devenus des acteurs politiques. Ainsi, ce livre ne nous a
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pas seulement permis de nous approprier des concepts
pour penser le monde qui nous entoure, mais aussi de
comprendre certaines des contradictions inhérentes a
toute organisation politique, a tout processus de chan-
gement social. Les pages qui suivent refletent aussi cette
expérience.

Podemos nest pas un parti exportable tel quel en
France. Mais nous espérons quune meilleure compré-
hension de la nouvelle gauche espagnole — de ses propo-
sitions, de son fonctionnement interne, de sa stratégie
discursive — inspirera de nouvelles conceptions du
combat politique de ce c6té-ci des Pyrénées.



Chapitre premier
Le mouvement du 15-Mai

«Nous venons de camper a la Puerta del Sol
de Madrid, nous ne partirons pas tant que
nous ne serons pas arrivés a un accord. »

Tweet de @Acampadasol, 18h55, 15 mai
2011.

Le 15 mai 2011, apres une longue journée de manifes-
tations dans tout le pays, une quarantaine de personnes
décident de camper a la Puerta del Sol, place embléma-
tique de Madrid. Ce geste improvisé inaugure la plus
grande convulsion sociale de I'histoire récente de 1’Es-
pagne: le mouvement du 15-Mai (« movimiento 15-M» en
espagnol) [1].

Les manifestations, rassemblées derriere le slogan
«Nous ne sommes pas des marchandises dans les mains
des hommes politiques et des banquiers », ont été convo-
quées par Democracia Real Ya (« Démocratie réelle
maintenant»), une nouvelle plate-forme citoyenne.
En marge des partis politiques et des syndicats, des
centaines de milliers de personnes investissent les rues
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de toute I'Espagne pour exiger un véritable change-
ment dans un pays dévasté par la crise. La perspective
des élections municipales et régionales de la semaine
suivante ne laisse entrevoir quun horizon bouché. Car,
une fois de plus, il s’agit de choisir entre les deux seules
options: le Parti populaire (PP, la droite conservatrice)
ou le Parti socialiste (PSOE), qui, sous la houlette de
José Luis Rodriguez Zapatero, gouverne le pays depuis
le début de la crise. Du fait du mode de scrutin espagnol,
aucune autre formation ne peut prétendre briser I’hégé-
monie de ces deux partis. Le « PPSOE », acronyme que l'on
commence a utiliser a cette époque, se partage le pouvoir
quasiment depuis la mort de Franco. Aux yeux des mani-
festants, les politiques gouvernementales, menées par
I'un ou l'autre parti, favorisent toujours les intéréts des
banques et du grand capital, et négligent les citoyens, tres
affectés par des problemes concrets comme le chomage,
la précarité ou les expulsions. Parallelement, pour de
nombreux jeunes Espagnols, se dessine un scénario de
No Future irréversible. En écho a ce ras-le-bol général,
une pancarte de la manifestation proclame: «Ni face A
ni face B: nous voulons changer de disque!»

La nuit du 16 mai est un moment clé. A l'aube, la
police anti-émeute commence a disperser les quelque
cent personnes qui dorment sur la place. Les campeurs,
calmement assis, lévent les mains et déclarent: «Voici
nos armes!» L'indignation face a la violence de 1’éva-
cuation, filmée au moyen de téléphones portables [2],
se propage sur les réseaux sociaux et, la nuit suivante,
une foule importante décide de camper a la Puerta del
Sol, mais aussi sur les places de plus de deux cents villes
espagnoles. En dehors de I'Espagne, on voit s'organiser
des manifestations de soutien a Paris, Berlin ou Londres.

Le matin du mercredi 18 mai, le campement a déja
pris une forme fascinante et complexe. Avec ses cartons
et ses baches pour se protéger du soleil et de la pluie, la
place prend un air de médina arabe — la médina Sol -
traversée par un dédale de ruelles et de passages. Les
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taches relatives a l'organisation du campement sont
prises en charge par plusieurs commissions': alimenta-
tion, communication, propreté, infrastructures, exten-
sion, affaires légales, coordination, etc. Deux cents
avocats collaborent bénévolement a la commission
légale, et une vingtaine de professionnels de la méde-
cine apportent leur aide a I'infirmerie. Au centre de la
place se trouve un canapé «pour les plus de 50 ans »,
et quelques espaces de garderie sont également orga-
nisés. Malgré les tentatives de quelques médias pour
criminaliser ou ridiculiser le mouvement en le traitant
d’«anti-systeme », pres de 80 % de la population espa-
gnole approuve ses revendications [3], parmi lesquelles
I'instauration d'une démocratie réelle et participative,
qui place les citoyens au centre du processus de prise
de décisions. Comme le proclame une pancarte: «Ce
n'est pas nous qui sommes anti-systeme, c’est le systeme
qui est anti-nous.» Les voisins apportent de I'eau, des
tortillas, des fruits, de la creme solaire et des couvertures
pour les campeurs, et un cuisinier au chomage prépare
une paella géante au centre de la place. On plante méme
un jardin potager: « Avec cette chaleur, si nous restons
un mois, nous aurons des concombres, des tomates et
des poivrons pour préparer un grand gazpacho bio!»
L'émotion gagne la ville a tel point que la commission
pour l'alimentation est obligée de lancer un appel pour
que les voisins arrétent d’apporter de la nourriture (les
campeurs recoivent meéme des pizzas commandées et
payées depuis les Asturies!).

AlaPuerta del Sol ne dorment que quelques centaines
de personnes, mais, en soirée et le week-end, la place
se remplit de monde: familles avec enfants, groupes
d’amis, simples curieux sapprochent pour voir et pour

1. Voir 'ouvrage collectif Las Voces del 15-M, Los Libros del Lince,
Barcelone, 2011. Ce livre sur le 15-M est paru en juin 2011 (un
mois apres le début des campements) et témoigne de 'enthou-
siasme et de la fraicheur qu'on ressent sur les places.
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vivre ce qui est en train d’arriver, pour déchiffrer les
slogans pleins d'imagination qui fleurissent sur la place,
pour participer aux assemblées qui se multiplient et qui
se prolongent jusqu’au petit matin. On discute politique,
économie, systeme électoral, féminisme, immigration,
écologie, travail, éducation, antimilitarisme, pays du
Sud. Mais, par-dessus tout, on écoute. Les assemblées
sorganisent de maniere totalement horizontale. Un
modérateur est désigné pour chacune d’elles, et les
participants choisissent I'ordre du jour. Presque toutes
sont traduites simultanément en langue des signes, et
tendent un micro a une multitude de gens, des adoles-
cents aux personnes agées, qui, pour la premiere fois
de leur vie, expriment leurs opinions en public. De
certaines de ces assemblées sortent des propositions
politiques concretes, comme la réforme du systeme
électoral, la révocabilité des mandats politiques, ou
encore la convocation de référendums contraignants
sur les décisions économiques les plus importantes.
Tres rapidement un débat éclate entre partisans du
«consensus par unanimité » et ceux du « consensus par
majorité simple », mais au-dela des divergences ponc-
tuelles, c’est une véritable expérience démocratique qui
prend corps sur la place.

Quelques regles de fonctionnement, peu nombreuses,
régissent la vie du campement. Lune d’entre elles, qui se
fait respecter avec beaucoup d’insistance, veut que I'on
vienne ici a titre strictement individuel, et non comme
représentant ou membre d’une organisation, d'un parti
ou d’un syndicat. « Nous ne sommes ni de gauche ni de
droite, nous sommes ceux d’en bas et nous allons cher-
cher ceux d’en haut », insiste une des phrases les plus
reprises en ce mois de mai. La place a la capacité d’ac-
cueillir tout un chacun, et il s’y crée un mode de vie en
commun basé sur le civisme, I’éducation et la propreté.
Pour éviter les problemes avec la police, on conseille de
ne pas boire d’alcool et on balaye la place sans arrét.
Le pacifisme est un autre des piliers du mouvement,
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comme le montre cette anecdote racontée par Amador
Fernandez-Savater, un des intellectuels qui a porté le
plus d’attention au 15-Mai:
«Aux petites heures du jour, un type n’arréte pas
de déranger un groupe de redskins qui dorment
sur la place. Pendant une, deux, trois heures. A
la fin, les redskins s‘approchent de la commis-
sion du respect et leur demandent: “Nous, on
sait résoudre ce genre de probléeme d’une seule
maniere, aidez-nous a en trouver une autre.” »”

Les campements simultanés des différentes villes
espagnoles (Madrid, Barcelone, Séville, Valence,
Cordoue, Saragosse, etc.) sont connectés entre eux
a travers des pages web comme tomalaplaza.net et
surtout par les réseaux sociaux, dont l'usage s’intensifie
pendant cette période. Comme cela était déja arrivé avec
d’autres mouvements de contestation sociale, I'usage des
réseaux comme dispositifs de propagation de I'informa-
tion permet a la fois de se passer de discours officiel et de
rompre l'isolement dans lequel beaucoup se trouvaient.
Twitter est un réseau clé dans le processus de construc-
tion et d’expansion du mouvement. Au-dela de hashtags
comme #spanishrevolution ou #acampadasol qui sont
devenus des trendings topics mondiaux, son utilisa-
tion a été variée. Un message typique de Twitter dit par
exemple: «On a besoin de deux douzaines d’ceufs pour
le repas de ce soir» - et, sans que I'on sache comment,
voila les deux douzaines d'ceufs sur place.

Le vendredi 20 mai se produit un nouveau coup de
théatre. La Junta electoral (commission électorale), I'or-
ganisme d’Etat chargé des élections, déclare le campe-
ment illégal sous prétexte de «jour de réflexion » (veille
des élections) et interdit toute manifestation le samedi 21
et le dimanche 22 mai, ce qui provoque une énorme
colére sur la place. A Madrid, des messages — diffusés

2. Amador Fernandez-Savater, « Apuntes de acampadasol (5) »,
blog « Fuera lugar », publico.es, 26 mai 2011 [4].
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notamment par les haut-parleurs dans les couloirs du
métro - en viennent a sommer la population de ne pas se
rendre a la manifestation [5]. La réponse fulminante de
laville ne se fait pas attendre: a minuit, la Puerta del Sol
est noire de monde, pour mettre en scene un «cri silen-
cieux » de protestation, puis pour clamer: « Maintenant,
nous sommes tous illégaux!» Le samedi, la place ne
désemplit pas, et on peut y lire des pancartes ironiques
telles que «Le peuple déclare la Junta electoral illégale:
ceci est de la réflexion » ou «Je suis en train de réfléchir ».

La journée du dimanche se passe sans incident.
Malgré I'écrasante victoire électorale du PP, le campe-
ment reste imperturbable. « Quelle importance que ce
soit ceux-ci ou ceux-la qui gagnent, ils ne nous repré-
sentent pas», observent de nombreux manifestants.
Quelques jours plus tard, les indignés portent ce slogan
devant les portes des municipalités, pour une grande
cacerolada® a 'occasion de I'investiture des nouveaux
élus [6,7]. Ce qui est certain, cest que la fatigue
commence a se faire sentir sur les plus de deux cents
campements apparus dans tout le pays, sous une forte
chaleur. On commence a se demander jusquou doit aller
le mouvement, et finalement, le 12 juin, le campement
de la Puerta del Sol est levé, avec cette formule: « Nous
ne partons pas, nous nous propageons. » Deux semaines
plus tard, le campement de Barcelone est évacué. Les
assemblées se déplacent alors dans les quartiers, tandis
que de nombreux participants rejoignent d’autres
mouvements citoyens”.

3. Littéralement «casserolade ». Cette pratique, importée d’Ar-
gentine, consiste a faire le maximum de bruit dans la rue en
tapant sur des casseroles.

4. Dans certaines villes d’autres pays, des assemblées au mode
de fonctionnement similaire a celui des places espagnoles voient
aussi le jour. A Paris, I'épicentre des activités des «indignés» se
trouve d’abord sur les marches de l'opéra Bastille et boulevard
Richard-Lenoir de mai a juin 2011, puis a La Défense, parvenant
a réunir plusieurs centaines de personnes lors des premieres
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Selon une enquéte d’Ipsos Public Affairs [10], environ
un million de personnes ont déclaré avoir participé
de maniere intense au 15-Mai, prenant part a de
nombreuses activités du mouvement. De plus, entre
six et huit millions d’Espagnols affirment avoir eu un
contact direct avec le mouvement, en visitant les campe-
ments ou en participant aux manifestations qui eurent
lieu entre mai et juin 2011 [11].

Pourquoi un mouvement social de cette envergure
a-t-il surgi en Espagne a ce moment précis? Il convient
de rappeler que 2011 est une année de contestation
sur le plan mondial. Le magazine Time choisit comme
personnalité de 'année «le manifestant » [12]. Les greves
générales en Grece, la crise islandaise, et surtout les
printemps arabes font partie du cadre symbolique dans
lequel évoluent les indignés espagnols®. De fait, au centre
du campement de la Puerta del Sol flotte un drapeau
égyptien, et les indignés ont présent a l'esprit I'usage
novateur des réseaux sociaux porté a la connaissance du
grand public par les révolutions égyptienne et tunisienne.
La Geragdo a rasca («génération précaire ») portugaise
et les manifestations des étudiants chiliens (héritiers de
la révolution des Pingouins) se déroulent également au
meéme moment que le mouvement du 15-Mai.

assemblées. Malgré une présence tout a fait modeste, le mouve-
ment est séverement réprimé par la police, qui empéche la tenue
de campements. En juin 2011, la police arréte ainsi plus de cent
vingt personnes, en une seule soirée, pour avoir essayé de parti-
ciper a une assemblée spontanée sur le parvis de Notre-Dame [8,9].

5. Surl'usage du terme «indigné », signalons que le mouvement
du 15-Mai et le livre de Stéphane Hessel Indignez-vous! ne font
que partager le climat de malaise social et de contestation qui
réegne al’échelle mondiale en 2011. On ne peut en aucun cas consi-
dérer le message de Stéphane Hessel comme une source d’ins-
piration de la contestation sur les places publiques espagnoles,
étant donné quavant le 15 mai 2011, le livre était a peine connu en
Espagne (il venait de sortir le 11 avril de la méme année). Le terme
«indigné » a été introduit a posteriori par la presse. En Espagne, le
mouvement est connu et désigné comme le 15-M.
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Mais pour tenter de donner une explication au fait
quun mouvement de ce type soit apparu en Espagne a ce
moment-la, et non en France, en Allemagne ou en Italie,
il faut avant tout comprendre la spécificité de la situa-
tion espagnole. Nous nous en tiendrons a examiner, dans
les pages qui suivent, quatre enjeux en étroite relation.
En premier lieu, les années antérieures au 15-Mai ont
vu la population espagnole commencer a remettre en
cause une série de consensus politiques issus de la tran-
sition démocratique qui suivit la mort de Franco (I'en-
semble de ces consensus et les structures économiques
et sociales qui se cristallisent en Espagne a cette période
sont connus sous le nom de «régime de la Transition »).
En second lieu, on ne peut comprendre le mouvement du
15-Mai sans se référer a toute une série de protestations
et de mouvements sociaux antérieurs, qui voient le jour
en marge des partis politiques et des syndicats tradition-
nels. Le troisieme élément, crucial, est la crise écono-
mique qui éclate en 2008 en Espagne avec une violence
particuliere. Enfin, parallelement a la crise économique,
une série de scandales de corruption de grande enver-
gure est dévoilée et provoque une réaction de fort rejet
de la population vis-a-vis de la classe politique.

Le régime de la Transition

Rappelons le récit historico-politique dans lequel se
reconnait la société espagnole a partir des années 1980:
celui de la transition démocratique espagnole, ou
comment I'Espagne est passée du statut de dicta-
ture réactionnaire a celui de démocratie européenne
moderne. Nous établissons ici un résumé de ce récit:

A la mort de Franco, en 1975, le risque d’'une
nouvelle guerre civile ou d'un coup d’Etat est
réel. Apres plus de trente ans de dictature, la
tension entre «les deux Espagne» (fasciste
et républicaine) est susceptible de devenir
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